So long and goodbye

i would like to tell a story,
about my granny, whom we used to call Amak.

amak ga jauh berbeda dari nenek orang lain pada umumnya.
amak bakalan tetep nyuruh gue makan saat gue telah makan dua mangkuk sop, dua mangkuk kerupuk pake kuah sop, tiga cup puding dan dua jeruk bali.
dan amak bakalan tetep pusing ngeliat gue yang katanya kurus walaupun bulan itu gue naik lima kilo.
kenangan gue bersama amak?
waktu gue lebih muda, belum usia sekolah, gue dan tachi tinggal di tempat amak, sedangkan mama papa di padang sibuk ngurusin sesuatu yg di umur itu gue ga aware banget..
lebih besar sedikit, gue rutin memberikan kunjungan ke tempat amak, buat jalan-jalan sekaligus nge cek kesehatan amak.
yang paling seru itu selalu saat lebaran.
saat semua keluarga besar kumpul di rumah amak, semua anak-anak amak, semua cucu-cucu amak.
dan momen paling membahagiakan adalah saat pembagian THR,
dan THR dari amak selu ditunggu tunggu, soalnya jatahnya paling gede dari seluruh tante2 dan om yang lain >.<
begitulah, secara cepat dan massal, amak menjadi kesayangan semua anak kecil di keluarga :)
*cikal bakal keluarga matre* wkwkwkw
semakin gede gue, semakin sering juga lah gue ke kampung, ke tempat amak untuk berkunjung, nge cek kesehatan amak.
sebagai anak introvert di rumah, gue malah lumayan sering bertukar pikiran dengan amak.
amak itu pinter banget, dan punya ingatan yang tajam mengenai angka2.
gue selalu salut saat amak masih inget luas sawahnya, hasil panen  sawah, masih hapal tanggal-tanggal pembelian pupuk, dan sebagainya.
bahkan amak masih sempat-sempatnya menganalisis cara pencucian foto digital yang ga ada di zamannya.
mungkin karena amak dulunya adalah guru, makanya sampai sekarang tingkat curiosity nya masih begitu tinggi :)

sepeng-ingat-an gue, sejak gue mulai bisa ngomong , amak di mata gue udah menjadi nenek-nenek tua.
kenyataan bahwa amak masih menemani gue sampai gue genap berusia sembilan belas tahun membuat gue merasa amak akan selalu ada di tengah-tengah kami.
mama, tante, ibu selalu bilang kalau amak udah tua, harus dimanfaatkan waktu bersama amak selagi bisa.
gue setuju dengan memanfaatkan waktu bersama amak sesering mungkin,
tapi konsep amak akan pergi itu masih ga masuk akal buat gue.

sampai suatu pagi, sekitar pukul setengah enam pagi, gue terima telfon.
dari tachi.
saat itu badan gue mau remuk semua karena baru pulang dari pulau semak daun bareng ikacui.
agak heran kenapa tachi nelfon gue sepagi itu.
pas gue angkat telfon tachi, tachi nangis, dan ngasih kabar kalau amak udah ga ada.
innalillahiwa innalillahi roji'un.
seingat gue, gue ga pernah patah hati sehebat pagi itu.
sisa hari itu gue habiskan untuk nangis sepanjang hari.
banyak hal yang terlintas, banyak hal yang belum diungkapkan,
gue belum ngasih sesuatu ke amak..

2/12/2013
amak meninggalkan kita semua.
amak kesayangan semua anaknya, semua cucunya,
amak wanita terpintar, tangguh, penyayang,
amak, tempat pulang semua orang,
kini telah berpulang ke sang penciptanya.

amak tempat gue merasa masih ada harapan untuk membangun mimpi-mipi ini,
telah beristirahat dengan tenang.
pada tanggal 2 desember, 13 hari sebelum gue genap 20 tahun.

Rest in Peace, Amak.